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CARTE BLANCHE

«On connaît la chanson!»
Die Schriftstellerin Kathy Zarnegin über eine Kindheit im Iran

«Lichtjahre von der Kindheit 
entfernt, und man sehnt  
sich nach Kichererbsenmehl 
mit Zucker.»

Die Kindheit war aubergine, 
oraniengelb und orientrot. 
Fast wie ein Bild von Mark 
Rothko. Wäre sie ein Stern-
bild gewesen, dann käme 

nur der Tukan infrage, südlich des Kranichs. 
Man müsste also Lupinenblau auch noch 
dazu nehmen, und etwas Trockenerdebeige. 
Der Regenguss käme von alleine. Ach, käme 
er nur! Um barfuss im Garten herumzuren-
nen. Oder wie eine Feder hochzuspringen, 
um noch mehr Regentropfen an den Kopf zu 
bekommen. Je mehr, desto besser! Um über-
haupt das Staubbeige auch mal unter den 
Füssen zu spüren! Und dann gäbe es keine 
Farben mehr. Was kümmerte mich das Pyja-
mapink, wenn es regnete, und es regnete so, 
dass der Lehm zu seufzen begann. 

Kindheit. Trennbar vom Essen? Mutter, Fut-
ter – ja, was noch? Man frage Marcel! Und 
man wird zu hören bekommen: Jedem seine 
Madeleine! Lichtjahre von der Kindheit ent-
fernt, und man sehnt sich nach Kichererb-
senmehl mit Zucker. So was kennen nur die 
Kinder. Weil das Beste am Kichererbsen-
mehl mit Zucker die Bosheit ist: Man saugt 
es trockenerdevorsichtig in einen Strohhalm 

und bläst es tornodomässig dem Gegenüber 
ins Gesicht. Kichern inklusive. Allerdings 
musste man sehr weit reisen, um einen 
Strohhalm aufzutreiben, eine Madeleine 
 sowieso. Blieben also die guten alten 
BIC-Kugelschreiber, die sich auch ausser-
halb des Unterrichts als wertvoll erwiesen. 
Dann war die Kindheit lattichgrün. Im 
Ernst – also nicht, fast nicht metaphorisch 
gemeint. Lattichblätter auf einem Teller, Es-
sig in einer Schale und ein flüssiger Sirup 
 namens Sekandjebin in einer anderen: So 
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was nannte sich dann Afternoon-Salat-Se-
kandjebin. Und man konnte es nur am Bo-
den sitzend essen – weiss der Geier warum. 
Vielleicht weil man sich dann wie ein Adler 
auf den Jungvogel, ach, so lattichgrün, stür-
zen und ihm ein Federblatt entreissen konn-
te. Und bevor die Geschichte entstehen 
konnte, musste es nur noch rasch in Es-
sig-Sekandjebin-Tinte eingetaucht werden. 
Ein Kinderbasar fand jeweils vor der Schule 
statt. Im Grunde auf einem einzigen winzi-
gen Tisch, im Frühling waren es auch zwei. 
Dort konnte man getrocknete Tamarinden 
kaufen, die indische Dattelpalme, die ganz 
schön sauer plastifiziert wurde. Also biss 
man eine kleine Ecke der Plastikhülle ab und 
sog  –  ach, dieses infantile Saugen immer 
und überall! –  die Tamreh hendi mit ihren 
weichen flachen Samen in den Mund. Ver-
zog das Gesicht, liebkoste den zarten Kern 
mit der Zunge und spuckte ihn in die Luft. 
Oder es gab Lavashak. Im Internet kommt 
es 350 000 Mal vor. Mindestens. In der 
Kindheit, nur vor dem Schulhaus. Lavashak 
ist ein flach asphaltierter Fruchtriegel und 
weist teerähnliche Muster und häufig eine 
roströtliche Farbe auf. Allerdings musste die 
Lieblingssorte der Kinder aus einer säuerli-
chen Frucht stammen: Sauerkirschen und 
Pflaumen gaben sich also bei der Herstellung 
die Klinke. Hier war nichts mit Spucken, es 
wurde also eifrig geschleckt. Fast alles, was 
die Kindheitsfreuden ausmachte, war sauer 
oder hatte Steine. Die Artillerie der Steine 
und Kerne aller Art, die vom Busfenster aus 
die Zivilsten erreichte, war beeindruckend. 
Aber Napoleon war schon tot. Immerhin 
hatte er sich in eine köstliche Cremeschnitte 
verwandelt, in die sogenannte Napoleon-

schnitte. Leider war diese keine Pausenhof-
trouvaille.

Manchmal sitzt das Gehirn unter der Zun-
ge, manchmal ist es in der Nase auf der Lau-
er. Aber hauptsächlich amtet das Gehirn auf 
der Zunge. Es atmet dort. Was aufs Gleiche 
hinauskommt. Fragt sich bloss, was dem Ge-
hirn die Luft sein könnte. Oder ob wir mit 
ihm immer die Madeleine teilen wollen. Je-
denfalls sieht es so aus, als ob die prächtigen 
Gefiederfarben des Sternbildes nur vom 
Heimatland der Erinnerungen aus so leuch-
tend wirken. Trost für alle Heimwehsüchti-
gen! Und das in einem Land, in dem das 
Heimweh erfunden wurde!  *

Manchmal, das ist doch das Wahnzimtige an 
den Sehnsüchten, scheinen diese gar nicht 
auf Erfüllung aus zu sein. Bei allen seelischen 
Verrenkungen, endlosen Tunnelfahrten und 
Magenverstimmungen. Bei allen Peti tionen-
Arien und Süsswassertränen – wehe also, 
böte mir einer getrocknete Tamarinden an! 

* Das Krankheitsbild Nostalgia wurde unter diesem 
Namen im Jahre 1688 von einem Arzt in Basel be-
schrieben. Man kennt es auch, Ironie des Schick-
sals, unter der Bezeichnung Schweizer Krankheit 
(lat. morbus helveticus). Noch im Jahr 1909 
schrieb der Psychiater und Philosoph Karl Jaspers 
eine Dissertation mit dem Titel „Heimweh und Ver-
brechen“ – Heimweh: eine Depression, die die Be-
troffenen u.a. völlig gleichgültig gegenüber allem 
Neuen machte und sich häufig in der Unfähigkeit 
zur Arbeit, in sprachlicher Hemmung sowie Ver-
schlossenheit äusserte. Es galt zu jener Zeit als 
Krankheit. Jaspers persönlich bezweifelte, dass 
eine Bekämpfung der Heimwehverstimmung Erfolg 
haben könne. 
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«Jedenfalls sieht es so aus, als ob  
die prächtigen Gefiederfarben des Sternbildes  
nur vom Heimatland der Erinnerungen aus  
so leuchtend wirken.»


