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Kathy Zarnegin 
 

Wilhelm Meisters Trauerjahre – 
Die Melancholie der Glückssuche in W. Genazinos Roman 

„Das Glück in glücksfernen Zeiten“ 

„... das Schicksal klopft nicht an und 
fragt nicht, das Schicksal tritt ein.“   
 Wilhelm Genazino 

 
Anlässlich der Verleihung des Büchnerpreises an Wilhelm Genazino im Jahre 
2004 paraphrasierte Helmut Böttiger in seiner Laudatio einen brisanten Zug von 
Genazinos Werk mit den Worten: „Seine Romane sind von Anfang an dem 
Unbewussten auf der Spur, das dieser Gesellschaft zugrunde liegt.“1 Nicht min-
der bedeutsam – wenngleich, wie mir scheint, selten berücksichtigt – sind aller-
dings auch die Spuren des Unbewussten im Leben bzw. im Diskurs der Ich-
Erzähler in den Romanen Genazinos. 

Sein jüngstes Werk „Das Glück in glücksfernen Zeiten“ bietet ein reichhal-
tiges und subtiles Szenario für eine Disziplin an, deren Hauptgeschäft das 
Unbewusste ist. Im Folgenden wird eine psychoanalytisch motivierte Lektüre 
dieses Textes vorschlagen, die das Unbewusste im Leben des Hauptprotagonis-
ten des Romans aufzuspüren helfen kann, uns das eine oder andere Rätsel des 
Romans anders verstehen lehrt und einen differenzierten Einblick in die vom 
Autor konstant in seinen Werken geübte „Sozialkritik“ gewährt.2 

Auch in diesem Text bleibt Genazino seinem Stil, seinen Themen und seiner 
erzählerischen Landschaft treu. Auch hier ist ein melancholischer, sprachbewuss-
ter und gebildeter, in unaufhörlichen Monologen verstrickter Flaneur unterwegs, 
der dem Leben und der urbanen Wirklichkeit kritisch, bisweilen sogar fremd, ja 
geradezu unbeteiligt gegenübersteht, bis er unerwarteterweise in einer psychiat-
rischen Klinik das „wahre“ Glück zu finden glaubt. 

Dem Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik kommt eine besondere 
Bedeutung zu, wird doch die Angst vor einer psychischen Krankheit (konkret: 
verrückt zu werden) auch in anderen Romanen Genazinos thematisiert, obgleich 
sie in diesen lediglich eine Behauptung bleibt. Meines Erachtens ist dieses Thema 

                                                           
1  Helmut Böttiger: Kafkas Lachen. Laudatio auf Wilhelm Genazino. In: www.deutsch 

akademie.de Zugriff am 10. Januar 2010. 
2  Jonas Fansa konstatiert ebenfalls in seiner minutiösen Arbeit über Genazinos Poetologie, 

dass das Motiv der Konsumkritik bei Genazino „in praktisch jedem Text zu finden“ ist. 
Vgl. Unterwegs im Monolog. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008. S. 46. 
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in der Forschung bisher nicht zureichend diskutiert worden. Jonas Fansa behan-
delt es in einem kurzen Abschnitt seiner Studie und bringt die wiederkehrende 
Furcht vor Auflösung und vor einer psychischen Krankheit in Zusammenhang 
mit der richtig diagnostizierten „diffusen Grenze zur Außenwelt“ bzw. mit der 
Problematik des „Nichtverstehens“.3 Auch wenn sich Wilhelm Genazino in sei-
ner Poetologie explizit für die „unverständliche“ Literatur ausspricht und das 
„Nichtwissen“ wie eine Entdeckung literarisch zelebriert,4 scheint mir diese 
Erklärung gerade im Hinblick auf die Bedeutung, welche Fansa dem Einsatz von 
autobiografischen Referenzen im Werk Genazinos beimisst,5 zu wenig. Schließ-
lich könnte gefragt werden: Was steht dem Ich-Erzähler im Weg, zu verstehen? 
Und: Was heißt es genau, nicht verstehen? – 

Sicher ist jedenfalls, dass im Unterschied zu vorhergehenden Romanen 
Genazinos „Das Glück in glücksfernen Zeiten“ unverhohlen die Geschichte 
einer seelischen Krankheit bis zur Einlieferung in die psychiatrische Klinik buch-
stabiert. Allerdings wird die genauere Bezeichnung der Krankheit im Text selbst 
als „irrelevant“6 apostrophiert, doch die – prominent in den Anfängen des ersten 
Kapitels platzierte – Mitteilung des Ich-Erzählers, dass er noch nicht verrückt 
sei, erweist sich rückblickend als Vorwegnahme seines Schicksals, als Vorahnung 
eines kommenden, einschneidenden psychischen Ereignisses.  

Es versteht sich von selbst, dass ein literarischer Text nicht das Ziel verfolgt, 
eine Fallbeschreibung zu sein, und dass eine literarische Figur sich nur bedingt 
für eine handfeste Diagnose anbietet. Wenn wir also die Aussagen des Protago-
nisten nach einem verborgenen Sinn im psychoanalytischen Verständnis befra-
gen, wozu uns der Roman selbst dazu verleitet, und daraus eine Fallbeschreibung 
machen, dann nur um zu zeigen, dass in diesem Roman die Biografie des Prota-
gonisten und vieles, was sich als unbewusst erklären ließen, an der Bildung der 
für ihn unerträglichen Wirklichkeit und für sein Scheitern daran maßgeblich zu 
berücksichtigen sind. 

Da der Ich-Erzähler dieses Romans seine Gefühle und seine Beobachtungen 
vielmehr den Lesern als seinem Therapeuten anvertraut, lohnt es sich, einen 
genauen Blick auf den Roman als Ganzen, verstanden als Lebenstext, zu werfen 
und jene Äußerungen und Konflikte zu hinterfragen, die für das Scheitern dieses 
Lebensentwurfs explizit verantwortlich gemacht werden. Auch bleibt zu klären, 
was man sich unter dem Glück vorzustellen hat, das die Hauptfigur in diesem 
Text in einer ungewohnten Umgebung gefunden zu haben scheint. 

                                                           
3  Vgl. ebd., S. 36ff. 
4  Samuel Moser: „Isola Insula. Aspekte der Individuation bei Wilhelm Genazino“. In: Heinz 

Ludwig Arnold (Hrsg.): Wilhelm Genazino. München: Edition Text + Kritik 2004. S. 37 
und S. 39. 

5  Jonas Fansa, ebd., S. 144. 
6  Sämtliche Zitate aus dem Roman „Das Glück in glücksfernen Zeiten“ werden in der Folge 

im Text mit der Wiedergabe der Seitenzahl ausgewiesen. Vgl. Wilhelm Genazino: Das 
Glück in glücksfernen Zeiten. München: Hanser Verlag 2009. Hier S. 153. 
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Ein postmoderner Antibildungsroman? 
 
Der vom Unglücksgefühl geplagte Ich-Erzähler des Romans „Das Glück in 
glücksfernen Zeiten“ ist, wie im übrigen Werk Genazinos, ein begnadeter Beob-
achter. Sowohl bei der präzisen Schilderung dessen, was um ihn herum geschieht, 
als auch bei seiner Sorge um die eigene Befindlichkeit kennzeichnet ihn der Wille 
zu einer minutiösen Wiedergabe seiner Beobachtungen. Dessen ungeachtet ste-
hen sich die Realität und die Innenwelt des Erzählers unverbunden gegenüber, ja 
die Wirklichkeit spielt sogar in Anbetracht der Innenwelt des Protagonisten eine 
zweitrangige Rolle: Der Ich-Erzähler lebt so intensiv in seinen Fantasien und 
Gedanken, dass ihm seine Beobachtungen als alleiniger Handlungsimpuls zu 
genügen scheinen.  

Bereits der Name des Protagonisten führt diesen entgegen aller nüchternen 
und detailgetreuen Mitteilungen, die er uns macht, als Traumfigur ein: Gerhard 
Warlich, der durch die Vertauschung der Initialen mit denjenigen des Autors, 
Wilhelm Genazino, als dessen Alter Ego auf der Romanbühne agiert,7 ist ein 
promovierter Philosoph, der in einer Großwäscherei Karriere gemacht hat. Ein 
schwieriges Los für einen Intellektuellen, der sich während seines Studiums in 
einem anderen, angemesseneren beruflichen Umfeld gesehen hatte, und der sein 
angepasstes, unglückliches Leben hauptsächlich darauf zurückführt, vom Studi-
um und von der Bildung betrogen worden zu sein: 

„Weil ich (zum Beispiel) Gadamers „Wahrheit und Methode“ und Wittgen-
steins „Philosophische Untersuchungen“ gelesen hatte, glaubte ich auch schon 
ebenfalls auf dem Niveau dieser Bücher denken zu können.“ (45)  

Das ins unermesslich gehende „Besonderheitsgefühl“ (45) als Resultat sei-
ner Bildung kann sich jedoch im wirklichen Leben Warlichs nicht bewahrheiten. 
Das Auseinanderklaffen von Idealbild und realem Ich steht als narzisstische 
Wunde zwischen ihm und seiner Partnerin, welche seine Bildung seinen eigenen 
Angaben zufolge überschätzt (45, 71), auch als trennendes Moment im Raum:  

„Das lebensgeschichtlich tief sitzende Unbehagen, dass ich mich von der 
Philosophie, der Bildung und meiner Eitelkeit habe narren lassen, ist bis heute 
zwischen Traudel und mir nicht besprochen worden.“ (111) 

Der Bildungsbetrug wirft auch Identifikationsprobleme im sozialen Leben 
des Ich-Erzählers auf. So fasst Warlich sein Unglück in der folgenden Frage 
zusammen: 

„Bin ich ein Philosoph, ein Ästhet, ein stiller Kommunikator, ein Konzept-
künstler? Und wie kann es mir gelingen, aus einer dieser Tätigkeiten einen Beruf 
zu machen, der mich hinreichend ernährt und mir endlich die Gewissheit ver-
schafft, dass ich mich in einem sinnvollen Leben befinde?“ (13f.) 

Doch sind die krankmachenden Folgen der Bildung im Roman von umfas-
sender sozialer Tragweite und werden uns als ein Quasi-Allgemeinzustand vorge-
                                                           
7  Das Spiel mit eigenem Namen und die Evokation von autobiographischem Material gehö-

ren zu den Konstanten in Genazinos Werk. 



238 

führt, denn es gibt auch andere Nebenfiguren, die in die Attrappe der Bildung 
hineingeraten sind. So ist auffallend, dass nicht wenige Patienten und Patientin-
nen in der von Warlich zwangsweise aufgesuchten psychiatrischen Klinik eben-
falls einen Doktortitel tragen. Der akademische Titel scheint immerhin den Vor-
teil zu bieten, dass die Bezeichnung der Krankheit auch bei diesen Patienten eine 
untergeordnete Rolle spielt: Während „Frau Nowak, die Borderlinerin“ und 
„Frau Gschill, die Autistin“ durch ihre Krankheiten etikettiert werden, bleiben 
Patienten und Patientinnen wie Dr. Adrian oder Frau Dr. Petzold mit ihrer 
Krankheit unspezifisch. Indem der Text den Grund ihres Klinikaufenthaltes im 
Unklaren lässt, bestätigt er implizit Warlichs Auffassung, wonach auch diese Lei-
densgenossen von der Bildung betrogen wurden. Immerhin agiert das gebildete 
Klinikklientel durch seine akademischen Titel auf einer vergleichbaren symboli-
schen Ebene wie Warlichs Therapeut, der als gläubiger Anhänger einer Therapie-
gemeinde Dr. Treukirch heißt. Warlich, der, wie schon erwähnt, seine Krankheit 
und deren Bezeichnung als unwichtig erachtet, gibt sich allerdings seinem The-
rapeuten gegenüber als Fachkundiger aus. Auf dessen Frage, worunter er, War-
lich, leide, antwortet er symptomatisch in Form einer Selbstdiagnose: 

„Ich leide an einer verlarvten Depression mit einer akuten Schamproblema-
tik, sagte ich.“ (131) Und an einer anderen Stelle erfahren wir mehr über das 
Wissen des Patienten Warlich in Sachen seelische Krankheiten, als er nämlich die 
Patientin Frau Dr. Petzold aufklärt, dass „Depression und Erlebnishysterie“ 
zusammen gehörten. (134) 

Allem Anschein nach dient der Doktortitel der Genannten hier als Hinter-
grund für deren Krankheit, vor allem aber die des Protagonisten, wobei nun zu 
präzisieren bleibt, welche Krankheit ein Doktortitel bei letzterem ausgelöst 
haben könnte. 

Warlich ist überzeugt, dass sein Lebensweg durch die Bildung beeinträchtigt 
wurde und dass der Bildungsweg ihn namentlich anstatt in eine geglückte, von 
ihm selbst arrangierten Lebensbahn in die Abgeschiedenheit und Isolation einer 
psychiatrischen Klinik führte (52, 100). Vom Ende des Romans her betrachtet, 
bleibt dem Patienten tatsächlich nur noch sein dekonstruiertes, aus allen sozialen 
Bindungen gerissenes Leben als Ausweg, als Fenster zum Glück übrig, sodass die 
Vermutung sich zunächst aufdrängt, ob dieser Text sich nicht in der Tradition 
des Antibildungsromans bewegt.8 

Der Lebensweg des Icherzählers bestätigt unser Vorhaben, dem Unbewus-
sten in seinem Text auf der Spur zu bleiben und der Frage nachzugehen, ob und 
inwiefern die Bildung als Krankheitsursache zu verstehen ist. Die zu klärende 
Frage offenbart, dass der metaphorische Raum, den wir damit betreten, einer ist, 
der in seiner Symptomatologie im psychoanalytischen Verständnis gedeutet wer-
den darf: Ist Gebildetsein der eigentliche Grund für Warlichs Depression? Oder 

                                                           
8  Jonas Fansa bezeichnet einige Romane Genazinos als Entwicklungsromane. Vgl. ebd. S. 87. 

Ich werde am Schluss meines Artikels auf die Zuordnung zum Genre eingehen. 
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lassen sich im Text andere Momente in der Lebensgeschichte festmachen, die für 
Warlichs Scheitern signifikant sind? 

Wenn mit Bildung und Gebildetsein gemeint ist, im Besitz eines relevanten, 
allgemein anerkannten Wissens zu sein, so kann diese allgemeine Grundbedeu-
tung von Bildung in drei Aspekte unterteilt werden: a) Wissen, b) bewusster, 
kontrollierter Umgang mit einem traditierten Wissen und c) die Anerkennung, 
die einem dafür zuteil wird. Niemand gilt in der Stille und ohne Zuspruch einer 
weiteren Instanz als gebildet. Das Gebildetsein ist eine Anerkennung für ein 
nach außen und durch die Sprache hinausgetragenes Wissen, welches einem zum 
Beispiel in Form eines Doktortitels zugesprochen wird. 

Der Doktortitel des Protagonisten, üblicherweise mit sozialer Anerkennung 
verbunden, hat in dessen Lebenslauf jedoch eine umgekehrte Funktion und steht 
im krassen Gegensatz zu seiner Innenwelt: zu seinen von „Wurschtigkeit“ (118) 
geplagten Gefühlen, zu seinem ungestillten Wunsch nach Anerkennung (13), zu 
seinem Wunsch zu verschwinden (39),9 zu seinem permanenten Schamgefühl (8, 
76, 85, 122, 155) zu seiner Einsamkeit, zu seiner oft ausgesprochenen Erschöp-
fung (8, 58, 94, 109), zu seinen Klagen, zu seiner Weinerlichkeit (31, 56, 63, 99 
u.a.), zu seinem Gefühl des ewigen Erschrockenseins (59, 67, 78, 102) und der 
körperlichen Auflösung (85), zu seiner Handlungsunfähigkeit, zu seiner ange-
passten mutlosen Lebenshaltung (154), die darin besteht, sehr oft in Lügen (33, 
58, 100, 141) und im „Sich-tot-Stellen“ als Lebenstechnik (60) Zuflucht zu neh-
men. Und schließlich: Eine Großwäscherei ist zwar eine gelungene Metapher für 
die Philosophie und für den Philosophen als denjenigen, der die dreckige Wäsche 
der Gesellschaft reinwäscht, sie ist hierfür vielleicht sogar ein stärkeres Bild als 
das sokratische Ideal, welches den Philosophen als Hebamme sah – aber eine 
Großwäscherei ist gewiss nicht das optimale Karriereumfeld für jemanden, der 
wie Warlich über Martin Heidegger promovierte. Kurz: Warlichs Frustration ist 
nachvollziehbar. 

Auf der anderen Seite weiß jede/r, dass ein Doktortitel kein Garant für ein 
glückliches und geglücktes Leben darstellt! Die hohe Zahl der Arbeitslosen, 
vorwiegend aus den Geisteswissenschaften, ist als Anspielungsfeld einer trauri-
gen gesellschaftlichen Situation mehr als real und keineswegs ein romantisches 
Beiwerk der Erzählung.  

Dem Gebildeten wird mit der Bildung der unausgesprochene Auftrag 
erteilt, das kritische Gewissen der Gesellschaft zu sein, was bereits ein Kontrast-
programm zur ökonomischen Wirklichkeit bedeutet – etwas, was Genazino 
schonungslos und in vielen Einzelsequenzen als „Verharmlosung des Lebens in 
den Schaufenstern“ (134) meisterhaft und entlarvend beschreibt. Der Intellektu-
elle wird somit zum Voyeur der sozialen Realität erklärt, die mit ihren skurrilen 

                                                           
9  Mit Recht bezeichnet Roman Bucheli „die Angst vor dem Verschwinden“ als das Haupt-

motiv in Genazinos Werk. Bloss scheint das Motiv dieses Mal sehr folgenreich zu sein. Vgl. 
Roman Bucheli: Die Begierde des Rettens. Wilhelm Genazinos Poetik des genauen Blicks. 
In: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.), ebd., S. 48. 
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und peinlichen Szenerien genügend Anlass zum Verzweifeln bietet. Um in der 
Metaphorik des Buches zu bleiben: Der beobachtende intellektuelle Erzähler 
dechiffriert die soziale Realität als den eigentlichen Ort des Wahns.  
 
Auch die Melancholie ist eine altbekannte Komponente im Gefühlsleben des 
geistig-kreativ Tätigen und all jener, die sich in der vita contemplativa zu Hause 
fühlen – und dennoch: Reicht das soziale Elend allein aus, um paralysiert zu sein 
und das Glück im Umfeld einer psychiatrischen Klinik zu finden, wie es der 
Roman bzw. dessen Protagonist uns nahelegt? Muss einen „die Gesamtmerk-
würdigkeit allen Lebens“10 auf diese Weise krank und lebensunfähig machen? 

Damit ist der Interpretationsansatz meiner Lektüre angedeutet: Eine sozial-
kritische Annäherung an Genazinos Text greift hier zu kurz. Der „anschauliche 
Detail-Realismus“11 macht uns zwar zum Verbündeten des Erzählersubjekts, und 
selbst wenn man das „Glück“ hätte, vom akademischen Prekariat verschont zu 
bleiben, wäre es wohl kaum möglich, dem ästhetischen Sog der präzisen Wieder-
gaben von Alltagsszenarien und den klugen Kommentaren des Erzählers zu 
widerstehen: Der Warlich-Diskurs macht süchtig – das ist die literarische Größe 
dieses Textes.  

Doch der sozialkritische Ansatz und die Zusammenhänge, die der Text zwi-
schen der Wirklichkeit und den Befindlichkeiten des Protagonisten herstellt, 
werden den Gegebenheiten in Warlichs Lebenstext nicht gerecht. Zu sehr ist vie-
les in dessen Lebenslauf bzw. im Textgeschehen symptombeladen. Anders for-
muliert: Wenn tatsächlich der Doktortitel für die Missstände in Warlichs Leben 
verantwortlich zu machen ist, dann muss nach der psychischen Bedeutung dieses 
Titels in seinem Leben gefragt werden.  

Ich werde in der Folge das Scheitern wegen „Gebildetsein“ als ein Symptom 
behandeln und die Frage stellen, was sich hinter diesem Symptom verbergen 
könnte. 
 
 

Das Glück: nur eine Frage der Sanftheit? 
 
Entsprechend zu den vorhin aufgezählten, von Minderwertigkeitsgefühlen und 
Selbstvorwürfen geprägten Selbstwahrnehmung Warlichs sind auch die Schilde-
rungen der Realität in diesem Text: Die Wirklichkeit ist unverständlich und 
abweisend, die Stadtbilder zeigen sich generell von ihren hässlichsten und uner-
träglichsten Seiten, die Armut ist omnipräsent, das Mittelmass zeigt in jedem 
Gesicht seine peinliche Fratze, und der Alltag ist ein Wirrwarr aus lächerlich bis 

                                                           
10  So eine Genazinosche Formel für alles Unverständliche, was uns das Leben anbietet. Vgl. 

Genazinos Roman „Ein Regenschirm für diesen Tag“. München: dtv. 2003. S. 94. 
11  Vgl. Alexandra Pontzen. Der Roman zur Krise? Wilhem Genazino erzählt „Das Glück in 

glücksfernen Zeiten. In: www.literaturkritik.de. Nr. 5. Mai 2009. Schwerpunkt: Literatur 
und Ökonomie. Zugriff am 20. November 2009. 
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bemitleidenswerten Situationen und Zuständen, die gleichgültig nebeneinander 
bestehen. 

Der abweisenden, niederträchtigen Wirklichkeit ist nirgends zu entkom-
men, sogar in der psychiatrischen Klinik ist sie in Form von Gerüchten oder im 
bedeutungsträchtigen Schweigen des Therapeuten am Werk. Kein Wunder, dass 
Warlich in dieser trostlosen Lebenslandschaft das Wunschprojekt „halbtags 
leben“ (59) mit sich trägt und am liebsten eine „Schule der Besänftigung“ (57) 
gründen würde, deren Ziel der Aufbau des Glücks wäre. 

An wenigen Stellen des Romans gewährt uns Warlich dennoch Einblicke in 
seine Glücksgefühle. Diese speisen sich entweder aus seinen Beobachtungen 
oder aus Wortspielereien, was er als Student „das Hineinstellen der Wirklichkeit 
in die Ordnung der Wörter“ (82) nannte. Ein weiterer Glückslieferant in War-
lichs Leben sind die Frauen: Der Beischlaf, der Anblick fröhlicher Frauen und 
Frauenbrüste – für Warlich die wahrhaftige Quelle der Sanftheit überhaupt! 

Schauen wir uns diese Lebensgeschichte kurz an: 
Gerhard Warlich, ein promovierter Philosoph, arbeitet seit 14 Jahren, seit 

seinem 27. Lebensjahr, in der Großwäscherei. Er hat es in seinem Betrieb zwar 
bis zum Geschäftsleiter gebracht, aber wir erleben ihn im Roman die meiste Zeit 
über außerhalb des Geschäfts bei seiner Lieblingsbeschäftigung, die Welt zu beo-
bachten. In einer Art Streich des Schicksals bekommt er von seinem Chef den 
Auftrag, zwei Kollegen, die im Verdacht stehen, während der Arbeitszeit anderes 
zu tun, zu observieren und wird selbst zum Opfer seiner Beobachtungslust, da er 
von anderen Kollegen ertappt und der Teilnahme an einer Anarchistendemonst-
ration während der Arbeitszeit beschuldigt wird – was ihn kurz darauf seinen 
Job kostet. 

Wir erfahren auch, dass er seit zehn Jahren mit Traudel, einer Bankangestell-
ten, liiert ist, dass er mit ihr eine Wohnung bewohnt, welche diese zuvor mit 
einem anderen Mann geteilt hatte. Vor allem in der Beziehung zu Traudel erleben 
wir Warlich von seiner sozialen, aber auch sinnlichen Seite: Zahlreich sind die 
Passagen über die erotischen Praktiken der beiden,12 und die gemeinsame Woh-
nung wird von ihm als eine „Oase der Beschwichtigung“ (16) empfunden, was 
als eines der wenigen Glücksbekenntnisse des Protagonisten im ganzen Roman 
gelten darf. 

Traudel ist vom Charakter her das genaue Gegenteil von Warlich. Sie ist 
bodenständig, steht fest im Leben, hat als Filialleiterin einer Bank Karriere 
gemacht und nun einen Wunsch: Sie möchte getraut werden. 

Doch wie sich bald zeigen wird, ist Traudels Heiratswunsch ein Deck-
wunsch, sie möchte im Grunde ein Kind. Und damit geht die glückliche Zeit der 
Beziehung zu Ende. Nicht das soziale Scheitern, sondern vor allem und zuerst 
die Konfrontation mit Traudels Kinderwunsch ist es, die eine Reihe von bemer-
                                                           
12  Wobei die Bezeichnung Erotik eine euphemistische ist. Mit recht spricht Moser von 

„unverschämt kruden Liebesszenen Genazinos“, die im Grunde „‹reine› Sexszenen“ sind. 
Vgl. Samuel Moser, ebd., S. 41. 
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kenswerten Handlungen bei Warlich auslöst, welche schliesslich dazu führen, dass 
Traudel ihn in eine psychiatrische Klinik einweisen lässt, woran die Beziehung 
der beiden zerbricht.  
 
 

Das Schweigen der (Doktor)Väter 
 
Warlichs soziales Scheitern, so meine These, findet erst im Kontext seiner 
Vater(schafts)problematik eine plausible Erklärung. Es ist die Ablehnung der 
Identität, Vater zu sein, welche, offenlegt, dass die Kluft, die er im ganzen 
Romantext zwischen sich und der Welt beschreibt, als Urquelle seiner Probleme 
zu betrachten ist. 

Seinem Widerstand gegen eine Vaterschaft versucht der Verzweifelte vorerst 
mit rationalen Gründen beizukommen: Traudel gegenüber gibt er an, er habe 
Angst vor der Zerstörung ihres schönen Verhältnisses (30), er fände sich unpas-
send als Partner (68), vor allem aber, er sei sich sicher, dass sich damit das trauri-
ge Schicksal seiner Eltern wiederholen werde (67). 

Die zunehmende Gereiztheit der beiden ausgelöst durch Traudels Kinder-
wunsch hat nebenbei auch zur Folge, dass ihre Sexualität allmählich darunter lei-
det und Warlich sich zunehmend in einer „melancholischen Verwilderung“ (23) 
wiederfindet. Hinzu kommt, dass er sich in die Fantasie hineinsteigert, dass 
Traudel ihren Kinderwunsch gegen ihn durchsetzen und ihn womöglich nach der 
Geburt wegschicken könnte – in Zeitungen erinnert er sich gelesen zu haben, 
„dass es immer mehr Frauen gibt, die von einem Mann nur die Befruchtung wol-
len; danach kann der Mann gehen.“ (68) 

Traudels Kinderwunsch löst bei Warlich zum einen und signifikanterweise 
Erinnerungen an seinen eigenen Vater aus, und zum anderen wird dieser Wunsch 
beim sonst handlungsscheuen Protagonisten zur Initialzündung einer Reihe von 
Handlungen, deren dekompensatorisches Potenzial erst mit der Zeit lesbar wird.  

Bei der erstmaligen Mitteilung ihres Heiratswunsches entlässt Traudel War-
lich in „seinen Innenraum“, wo er nach eigenen Angaben „stiller und stiller wird“ 
und schließlich „verschwindet“ (23f.). Der Text performiert dieses psychische 
Verschwinden mit einer bemerkenswerten Szene, die hier vergegenwärtigt wer-
den soll. 

Zeitgleich zum Rückzug in einen innerlichen „Todesraum“ beschäftigt War-
lich Traudels Liebe für „verwelkte Rosen“. Dabei figurieren die (verwelkten) 
Rosen, wie sich herausstellen wird, als ein wichtiger Signifikant. Denn erstaunt 
darüber, dass Traudel die „Verkommenheit“ seiner „Hose“ nicht bemerkt hat, 
beschließt Warlich eine seltsame Parallelaktion (24): 

„So ähnlich, wie Traudel über Tage hin das Verwelken der Rosen beobachtet, 
so ähnlich werde ich die Verwitterung meiner Hose auf dem Balkon beobachten. 
Ich werde die Hose auf dem Balkon aufhängen, sie dort nicht mehr (oder erst 
nach langer Zeit) wieder wegnehmen, weil ich von der Wohnung aus beobachten 
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will, wie sich die Hose unter dem Einfluss des Wetters und des Klimas und des 
Staubs langsam auflöst und sich dann wieder (so stelle ich mir das vor) in einen 
Teil der Natur zurückentwickelt.“ (25) 

Einige Stunden nach dieser Szene, in der Nacht, noch während des Liebes-
aktes, muss Warlich an seine toten Eltern denken, es ist die erste Erwähnung der 
Eltern im Roman. Er erinnert sich an die Kinderwunschäußerungen seiner Mut-
ter: „es ist das Natürlichste auf der Welt, dass eine Frau Kinder will“ (27) – und 
die Reaktion seines Vaters, die darin bestand, nichts zu sagen: 

„Eines Tages hatten sie drei Kinder, ich war das älteste und gewann langsam 
den Eindruck, dass Vaters Schweigen eine Stellungnahme gegen alle drei Kinder 
war.“ (27) 

Und dann die Einsicht: „Tatsächlich aber benehme ich mich wie mein 
Vater.“ (27) Und als nach dem Beischlaf bei einem kurzen Gespräch Traudel ein-
gesteht, dass es ihr weniger ums Heiraten als vielmehr um ein Kind gehe, „fällt 
ihm (...) nichts ein“. (28) 

Bereits an einer frühen Stelle des Romans hatte Warlich sein „zerfetztes 
Unterhemd“ als Symbol für die „Marterungen des Lebens“ (18) und als Hinweis 
auf seine Zukunft als „Künstler“ (ebd.) bezeichnet.  

Im Unterschied zu dieser Stelle wohnt dem Aufhängen der Hose auf dem 
Balkon eine andere, wie mir scheint, bedeutungsträchtigere Nuance inne. Auf 
den ersten Blick scheint das Hinaushängen der Hose auf den Balkon zwar eine 
harmlose Trotzreplik auf eine unlängst gestellte Forderung Traudels zu sein, er 
möge seine Hose nicht über den Stuhl werfen, sondern sie ordentlich, mindes-
tens eine Nacht lang zum Auslüften auf den Balkon hängen. Genauer betrachtet 
jedoch, vor allem im Hinblick darauf, dass er die Hose, wie er selbst ankündigt, 
tatsächlich nicht mehr vom Balkon holt und dass das Objekt „Hose“ aus Para-
nomasie zum Wort „Rose“ entstanden zu sein scheint, dürfte dieser Handlung 
eine gravierendere (Be)Deutung beigemessen werden. Warlich signalisiert damit, 
dass er nicht mehr in der Lage ist, das, was in ihm vorgeht, sprachlich – höchs-
tens im Schutz verwegener Zeichen – zum Ausdruck zu bringen: Er verschwin-
det!  

Seine Handlung ist nun ein Pakt zwischen ihm und der stummen Natur. Die 
Hose auf dem Balkon hat zwar einen zeichenhaften Charakter, weil sie dort wie 
eine Fahne wehen und ihren allmählichen naturgegebenen Untergang vorführen 
soll, doch der einzige Adressat dieses verzweifelten Signals ist Warlich allein, 
denn niemandem außer ihm ist die Bedeutung dieses Zeichens verständlich. War 
schon beim zerfetzten Unterhemd nicht klar, für wen jenes als wirkliches Sym-
bol gedacht war, so scheint die Hose auf dem Balkon bar jeglichen Symbolcha-
rakters zu sein, da die zwischenmenschliche Funktion des Symbols hier nicht 
fest zu machen ist.13 

                                                           
13  Vgl. Jacques Lacan: Das Symbolische, das Imaginäre, das Reale. In: Namen des Vaters. 

Übersetzt von Hans-Dieter Gondek. Wien: Turia + Kant 2006. S. 30. 
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Dieses Signal für ein innerliches Dahinsiechen kann vom Ende des Romans 
her als ein Kapitulationssignal verstanden werden. Die sprachlichen Zeichen rei-
chen vom Moment der Konfrontation mit dem Vaterschaftswunsch der Partne-
rin nicht mehr aus. Diese und weitere Signalhandlungen des Protagonisten legen 
den Verdacht nahe, sie nicht als Ersatzhandlungen im Sinne eines acting out zu 
lesen, sondern sie als Akt einem anderen Register14 zuzuordnen. 

In der Folge soll anhand von Textbeispielen gezeigt werden, dass der Roman 
selbst an zahlreichen Stellen dazu Anlass gibt, Wahrlichs Angst, „verrückt zu 
werden“, ernst zu nehmen und seine depressive Erkrankung als eine ernsthafte 
Erkrankung aufzufassen. Es werden erst die allerletzten Zeilen des Textes sein, 
die eine solche Diagnose auf subtile Weise in Frage stellen und damit auch die 
Grenzen einer psychoanalytischen Lektüre markieren.  

Noch einmal: Das Aufhängen der Hose auf dem Balkon markiert den Ein-
bruch des Realen und ist der Auftakt zu einer Reihe von unverständlichen, bis-
weilen aggressiven Aktionen, die in der ultimativen Szene, in der Warlich einer 
Bekannten beim Abschied anstelle seiner Hand ein Stück Brot entgegenstreckt, 
einen Abschluss finden und für Traudel zum Anlass werden, ihn in die Klinik zu 
führen: 

„Annette setzt sich die Brille auf und sucht nach meiner Hand. Sekunden 
später fühlt sie in ihrer Hand eine feste, schon ein wenig trockene Scheibe Brot. 
Annette ist befremdet, fast erstarrt, senkt den Kopf und sieht, dass ich ihr die 
Brotscheibe in die Hand geschoben habe. (...) Ich will erklären, was ich mit der 
Brotscheibe ausdrücken will, aber auch ich kriege kein Wort heraus.“ (127f.) 

In seinem innerlichen Vakuum, das er mit „Schweigen“ des Vaters um-
schreibt, klingt auch die Essenz seines Verhältnisses zu diesem (und dadurch 
auch zu sich selbst) an. Das was Warlich an seinen Vater bindet, ist die Vorstel-
lung von Mangel und Unzulänglichkeit. Traudels Kinderwunsch konfrontiert ihn 
mit seinem Vater und mit sich selbst: „Auch mein Vater wurde nicht damit fertig, 
dass er einen Beruf, eine Wohnung, eine Frau und Kinder hatte.“(66) 

An einer anderen Stelle, während einer peniblen Bewerbungssituation, ahmt 
Warlich die Ratlosigkeit des Vaters nach, indem er seine Sätze wie einst sein Vater 
unvollständig lässt, andernorts teilt er uns mit, dass er früher immer meinte, als 
Säugling verwechselt worden zu sein und dass seine Eltern die falschen seien.15 
Einzig gegen Ende des Romans, als er sich bereits in der Klinik aufhält, hat er für 
einmal Sehnsucht nach seinen toten Eltern und empfindet Schmerz, als er sich an 
                                                           
14  „Dort wo es nur noch Zeichen macht, kommt es zur Psychose“, schreibt Jacques Hassoun, 

„vorübergehend oder dauernd, mit Delirium oder ohne – als Nachweis der Existenz dessen, 
was verworfen worden ist.“ Vgl. Jacques Hassoun: Vom Vater der psychoanalytischen 
Theorie? In: RISS 47/2000-1. Wien: Turia Kant. S. 19. 

15  Der viel ältere Roman „Die Liebe zur Einfalt“ hat explizit den Vater als zentrales „Objekt“ 
und liefert ein viel genaueres Porträt von ihm. Dieses Bild ist mit den Vaterskizzen in 
knapp zwanzig Jahre später erschienenem „Das Glück in glücksfernen Zeiten“ in jedem 
Zug kongruent. Vgl. Wilhelm Genazino: Die Liebe zur Einfalt. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt 1990. 
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eine Kindheitsszene erinnert, in der sein Vater von ihm und seinen Geschwistern 
im Beisein der Mutter einmal mehr als eine lächerliche Figur verhöhnt wurde. In 
Warlichs Erinnerungen ist der Vater stets eine peinliche, erfolg- und ratlose 
Figur, ein Mann, der nicht in der Lage ist, vollständige Sätze zu bilden, einer, der 
durch sein „Schweigen“ seine Vaterschaft nicht hat anerkennen können.16  

Warlichs Vater ist nicht etwa nicht präsent17, sondern in seiner Präsenz ein 
lächerlicher, spurloser Vater, dem es zudem nicht gelingt, seinen Sohn von der 
Mutter zu trennen: Als Kind meint Warlich, der „Besitzer der mütterlichen Brü-
ste zu sein“ (76), und gesteht, dass er „sogar eine Hand auf ihren Busen legen 
und dabei einschlafen“ durfte (82). In den wenigen Darstellungen des Sohnes 
vom Vater erscheint dieser als eine Karikatur eines Familienoberhaupts. Während 
vieles Warlich immer wieder an seine Mutter erinnert und er die mütterliche 
Brust selbst als Erwachsener als die Urquelle der Sanftheit – in Warlichs Vokabu-
lar: des Glücks! – auf Erden empfindet, erfahren wir, außer den wenigen schon 
zitierten Schilderungen, nichts über den Vater.  

Doch bereits diese spärlichen, aber aussagekräftigen Passagen über den 
Vater legen es nahe, Warlichs Probleme nicht primär im sozialen Scheitern zu 
suchen, sondern möglicherweise im Fehlschlagen jener ersten Identifikation, die 
mit den Namen des Vaters einhergeht. Es ist das Bild eines erniedrigten, ver-
höhnten, in seiner Funktion als „Imperativ der Trennung“18 gescheiterten Vaters, 
der dem Sohn, der sich lieber erfolgreich auf der Spur von anderen – prominen-
ten – Vätern (Wittgenstein, Heidegger, Gadamer etc.) bewegen würde, im Wege 
steht. Warlich lässt sich auf dem spurlosen Pfad seines Vaters ziellos und ver-
gnügt vom Signifikantenspiel vorantreiben, bis er in der Konfrontation mit dem 
Wunsch seiner Partnerin, er möge sich in die Genealogie des Patronyms ein-
schreiben, in seiner haltlosen Situation zunächst mit bizarren Handlungen 
Abwehr leistet und kurz darauf, als sein Lebensgefühl in seiner Entlassung einen 
eindeutigen Ausdruck findet, zerbricht.  

Nur aus dieser Perspektive heraus wird die neue, in der Klinik gewonnene 
Freiheit verständlich, die sich auf die Redefreiheit im therapeutischen Gespräch 
zu beschränken scheint. Hier die letzten Sätze des Romans: 

„Ich überlege, von welchem meiner Erlebnisse ich später Dr. Treukirch 
berichten werde. Von der Enttäuschung mit Dr. Adrian? Von den Spuchtelarmen 
der kleinen Frau? Vom Warten auf das Huhn? Nach zehn Minuten stehe ich auf 
und gehe in Richtung Klinik. Eine Art Glück durchzittert mich. Offenbar kann 
ich, trotz allem, immer noch wählen, wie ich in Zukunft leben will.“ 

                                                           
16  Jonas Fansa zeichnet in einem ausführlichen Kapitel anhand von Genazinos Roman „Die 

Liebe zur Einfalt“ ein ähnliches Vaterbild nach. Vgl. ebd., S. 93ff. 
17  In „Die Liebe zur Einfalt“ ist davon die Rede, dass der Vater auch physisch meist abwesend 

war. Ebd., S. 7. 
18  So Hubert Thüring und Clemens Pornschlegel in Ihrem Nachwort zu Pierre Legendre: 

Das Verbrechen des gefreiten Lortie. Freiburg i. Brsg.: Rombach 1998. S. 187. 
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Die Redefreiheit wird hier gleichgesetzt mit Handlungsfreiheit, zudem wird 
uns die Vorstellung eines Glücksgefühls nahe gelegt, das sich im Sprechen reali-
siert: Lebensglück heißt erzählen können, wonach einem ist. Der Klinikaufent-
halt erlaubt Warlich, das, was er ohnehin tut: das Fließen in den eigenen Gedan-
ken nun auszusprechen und in ausschließlicher Form zu pflegen, ohne dafür 
Verantwortung zu tragen. Für dieses Glück verzichtet er sogar auf seine Liebe zu 
Traudel und auf ihre gemeinsame „Oase der Beschwichtigung“.  

Spätestens mit diesen Zeilen, welche suggerieren, das Sprechen (realisiert im 
therapeutischen Raum) ernst zu nehmen und es als eine - neue - Glücksinstanz 
im Lebensdiskurs des Ich-Erzählers zu begreifen, wird die psychoanalytische 
Intervention in die Lektüre des Textes plausibel. Daraus ergibt sich notgedrun-
gen die Aufgabe, Warlichs Umgang mit der Sprache näher unter die Lupe zu 
nehmen.  

Lacan erklärt eine Sprachstörung als die conditio sine qua non für eine Psy-
chosediagnose, wenn er die Frage stellt: 

„Wie könnte man in der Phänomenologie der Psychose nicht sehen, dass 
alles, von Anfang bis Ende, an einem gewissen Verhältnis des Subjekts zu dieser 
plötzlich in den Vordergrund der Szene gerückten Sprache hängt, die ganz alleine 
spricht, laut, mit ihrem Lärm und ihrer Wut sowie auch mit ihrer Neutralität?“ 19 

Und er liefert selbst die Antwort: 
„Wenn der Neurotiker die Sprache bewohnt, dann wird der Psychotiker 

bewohnt, besessen von der Sprache.“ 20 
Das Zusammenfallen des Protagonisten mit dem Erzählersubjekt mag einige 

Schwierigkeiten bereiten, eine eindeutige diagnostische Antwort für Warlichs 
Krankheit zu finden. Hinzu kommt, dass das neu gefundene Glück in der Mög-
lichkeit zu sprechen, tatsächlich eine Dimension wie Lust sichtbar macht, was es 
uns zusätzlich erschwert, Warlichs Symptome im Sinne von Lacans Definition zu 
lesen.  

Warlichs Sprache ist nicht syntaktisch gestört, sodass Zeichen einer psychi-
schen Störung auf Anhieb ablesbar wären. Sie weist dennoch einige aufschluss-
reiche Merkmale auf, die zumindest den Verdacht erhärten, er sei an einer Psy-
chose erkrankt. Dazu einige Beispiele:  

Warlich beobachtet und beschreibt unentwegt seine Umwelt. Er deutet aber 
höchst selten seine Wahrnehmung. Seine Beobachtungen bescheren ihm, wie er 
eingesteht, ein Glücksgefühl und lösen gelegentlich abstrakte Wünsche aus: Er 
möchte etwas „erleben“ und „nicht immerzu dem Zwangsabonnement der Wirk-
lichkeit ausgeliefert sein.“ (9f) So sehr er den sinnlichen Freuden (nebst Erotik 
ist Essen eine auffallende Lieblingsbeschäftigung von ihm) zugetan ist, erfahren 
wir an keiner Stelle, was er denn lieber tun würde, was der konkrete Inhalt eines 
Wunsches sein könnte (die Gründung einer „Schule der Besänftigung“ verliert 
                                                           
19  Jacques Lacan: Seminar III. Die Psychosen. Übersetzt von Michael Turnheim. Weinheim 

Berlin: Quadriga 1997. S. 296. 
20  Ebd. 
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sich in seinen Lügen). Auch sehen wir ihn nicht als einen lebenshungrigen Men-
schen, der auf der Jagd nach Lustgewinn ist: 21 Warlich ist, um ihn mit seinen 
eigenen Worten zu zitieren, kein „Erlebnishysteriker“. Und was ist das „Zwangs-
abonnement der Wirklichkeit“ bzw. was ist die Wirklichkeit, wenn sie, wie an 
früherer Stelle zitiert, „in die Ordnung der Wörter“ hineingestellt werden muss? 

Was in Warlichs Erzählung konstatierbar ist, ist das Aneinanderreihen von 
Ereignissen und Vorfällen durch seinen Kamerablick,22 ohne dass jene in einem 
differenzierten Zusammenhang mit ihm als Subjekt/Akteur stehen würden. Es 
bleibt offen, worin der Sinn seiner Kontemplationen liegt, zumal er sich mit 
niemandem darüber unterhält. Auch sein „Projekt“ Künstler wird im Romantext 
nicht einmal im Ansatz verwirklicht,23 da er die Abende vor dem Fernseher ver-
bringt. Es entsteht der Eindruck, als ob dieser assoziative Diskurs keinen Halt 
und damit keine Bedeutung hätte, zumal sein Urheber der Sprache ausgeliefert 
zu sein scheint: Der „Brotlaib“ bildet für ihn eine Einheit mit dem „Menschen-
leib“ (144), der „weiße Schnee“ und die „weiße Haut der Frau“ und die „weiße 
Unterwäsche“ befreien vom Denken (153), die „Zweithose“ bringt das Wort 
„Zeithose“ (83) hervor24, die „Buttermilch“ erinnert ihn an die „Mutter“ (101), 
dass ihm kein „Wort“ einfällt, wird zum Anlass, einer Bekannten ein Stück 
„Brot“ anstatt seiner Hand entgegen zu strecken (127), die Liebe der Freundin 
zu den „verwelkten Rosen“ verleiten ihn dazu, seine „Hose“ verwelken zu lassen, 
die eine Beschreibung folgt grundlos der nächsten, der eine Vorfall ersetzt den 
vorhergehenden, die massgebliche Logik scheint einzig auf der lautlichen Ebene 
seiner Worte zu finden zu sein: Warlichs Diskurs gewährt uns Einblicke in die 
Arbeit des Unbewussten, indem er ein phantastisches Panorama für die Funkti-
onsweise der Signifikanten vorführt. So reihen sich Enten, Straßenmusiker, Bett-
ler, Mütter, die Kinderwagen schieben, aneinander; deren Schauspiel bereitet dem 
Protagonisten ein heimliches Glücksgefühl25 (und dem Leser einen vergnügli-
chen Lesegenuss), aber, welche Bedeutung diese Wortschöpfungen für den erste-
ren haben, bleibt unklar. Die lautlichen Paarungen (Wort/Brot, Butter/Mutter, 
Rose/Hose etc.) eröffnen zwar als Widerholungsfiguren jedes Mal ein neues 

                                                           
21 Sergio Benvenuto unterstreicht ebenfalls den bekanntlich unersättlichen Hunger eines 

nicht endogenen Depressiven nach Lust und Glück. „Dieser“, schreibt er, „unternimmt im 
Unterschied zum Melancholiker alles, um nicht mit der eigenen Depression (...) zu arbei-
ten“. Vgl. Sergio Benvenuto: Narzissmus und Melancholie. In: RISS 50/2001-1. Wien: 
Turia + Kant. S. 41. Vgl. auch meinen Aufsatz „Die Krankheit der Heroinnen“ in Kathy 
Zarnegin (Hrsg.): Buchstäblich traurig. Basel: Schwabe Verlag 2005. 

22  Vgl. dazu Roman Bucheli. Ebd. S. 46ff. 
23  In dieser Hinsicht ist Warlich anders als viele Protagonisten in Genazinos Werk, die oft 

Schreibende oder bereits Künstler sind. Vgl. dazu auch Fansa, ebd. S. 48. 
24  Auch Jonas Fansa stellt eine ähnliche Bewegung im „Regenschirm“-Roman Genazinos fest, 

wenn er schreibt, dass „die Figuren zufällig aufgeschnappte Wörter mit einer neuen Bedeu-
tung aufladen (...)“. Ebd. S. 34. 

25  Die Freude am Spiel mit den Wörtern charakterisiert alle Ich-Erzähler Genazinos. Vgl. 
Fansa, ebd., S. 25. 
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semantisches Feld, aber sie verdecken zugleich, was sich Warlich als Realität prä-
sentiert und fungieren damit als Distanzierungsfiguren im Text. 

Hinzu kommt ein weiteres Phänomen: Freuds Aussage, wonach das Unbe-
wusste keine Negation kenne und deshalb im Traum eine Darstellung auch als 
ihr Gegenteil inszeniert vorkommen könne,26 lässt sich auch in Warlichs Diskurs 
beobachten, denn mehr als einmal ist das logische Element seiner Aussage buch-
stäblich aufgehoben: „Es ist erstaunlich (es ist nicht erstaunlich), dass die Bewe-
gungen (...)“ (107) oder „ Ich (...) sah in der Gegend und verwand oder verwand 
nicht, dass (...)“ (151). 

Lacan führt die psychotische Sprachstörung grundsätzlich auf ein Problem 
zurück: die Unfähigkeit der Metaphernbildung. Der Gebrauch von originellen 
Metaphern steht ihm zufolge dem psychotischen Diskurs nicht zur Verfügung, 
und zwar aufgrund des Scheiterns der Hauptmetapher: der Vatermetapher27. Der 
Vater als Name, als Verbot, hebt die Mutter auf, hebt die Mutter als Begehrende 
und Begehrte auf, verweigert dem Kind die Mutter als Quelle des Genießens und 
ersetzt sie. Damit leitet er strukturell eine substitutive Bewegung ein, welche es 
ermöglicht, neue Bedeutungen zu stiften. Bis zu den letzten, vorhin zitierten 
Sätzen des Romans, offenbart Warlichs Diskurs kein Begehren, es gibt kein wirk-
liches Motiv, dem der Erzähler-Protagonist in seinem Leben nachgeht. Es ist eine 
heikle Aufgabe, in Warlichs Erzählung die „dialektische Unruhe der Aktionen“28 
festmachen zu wollen, im Gegenteil: Schwerfälligkeit, ein Mangel an Bewegung 
in Interessen und Gedanken kennzeichnen seinen Lebensrhythmus. Bei der Auf-
zeichnung der Welt, aufgelöst in vielen voneinander losgelösten Bildreportagen, 
bleibt dem Subjekt des Textes die Stiftung von Bedeutung versagt. Auf jeden Fall 
hat Warlichs Diskurs eine auffallende Ähnlichkeit mit jenem Medium, dem er 
sich viele Stunden am Tag widmet: Er scheint wie ein Fernseher, welcher selbst-
tätig zwischen den Programmen hin- und herwechselt!29  

 
 

Narzissens Glück im Unglück 
 
Genzinos bei aller Verschrobenheit sympathischer Protagonist führt das Lebens-
gefühl des Absurden vor. Warlich bewegt sich auf den Spuren berühmter Vor-
gänger aus der existenzialistischen Literatur J.P. Sartres’, vor allem aber A. 
Camus’. Diese von „Ekel“ angefüllte, auf den „Blick“ reduzierte Figur, die sich 

                                                           
26  Vgl. Sigmund Freud: Die Traumdeutung. Studienausgabe. Band II. Frankfurt a.M.: 

S. Fischer Verlag 1996. S. 316. 
27  Jacques Lacan: Le Séminaire V. Les formations de l’inconscient. Paris: Seuil 1998. S. 174f. 

Vgl. auch Bruce Fink: Eine klinische Einführung in die Lacansche Psychoanalyse. Theorie 
und Praxis. Wien: Turia + Kant 2005. S. 125ff. 

28  Jacques Lacan. Das Seminar III. Ebd. S. 32. 
29  Dem Fernsehen kommt bereits in „Die Liebe zur Einfalt“ eine grosse Bedeutung zu. Vgl. 

dazu Jonas Fansa, ebd., S. 101f. 
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am Spiel mit den „Wörtern“ erfreut, teilt mit Camus’ „Fremdem“, Meurseult, die 
Erfahrung des Absurden und scheitert wie dieser an der eigenen Unzulänglich-
keit: Scheinkausalitäten, die Überbedeutung der sinnlichen Erfahrung, Einsam-
keit, die Unumstößlichkeit des Akts (bei Meurseult ist es ein grundloser Mord) 
sind Erfahrungen, die sich ebenfalls bei Camus’ Protagonisten finden lassen. 
Selbst auf der Ebene der Poetologie zieht sich die geistige Nähe zur existenzialis-
tischen Position durch. Samuel Moser geht auf die vordergründig einfache 
Bedeutung von Genazinos Sätzen ein und zitiert dabei Genazino (hier kursiv): 
„Aber diese einfachen Sätze sind nur das Meer, aus dessen Mitte sich dann plötz-
lich ein Satzungetüm erheben kann wie „ein Bruchstück aus einem inneren 
Sprachozean, das überraschend an der Oberfläche des Sprechens aufgetaucht ist.“ 30 

Man vergleiche diesen Satz mit Sartres berühmtem Kommentar zu Camus’ 
Poetologie in L’Etranger: „(...) la parole, dès qu’elle s’elève, est une création ex 
nihilo; une phrase de L’Etranger es une île“.31 

Doch in zwei Zügen unterscheidet sich Warlich von seinem existenzialisti-
schen Vorgänger: in seinem zwanghaften Denken und Assoziieren und in der 
permanenten Sorge um die eigene Befindlichkeit. Albert Camus’ Meurseult ist 
seine Befindlichkeit nahezu gleichgültig. Wenn ihn das Sonnenlicht stört, bringt 
er jemanden um, aber es stellt sich für ihn nie die Frage, wie es ihm persönlich 
dabei geht: Meurseult kennt keine depressiven Zustände und hat im Unterschied 
zu Warlich nicht das Gefühl, zu evaporieren. 

Gerade die Sorge um die eigene Befindlichkeit gestaltet sich in Warlichs 
Lebensroman derart exzessiv, dass die Anspielungen auf die Realität als eine 
Attrappe gelesen werden könnten. Aus dieser Perspektive wird eine indirekte 
Kritik des Werks am Kerntheorem des Existenzialismus formulierbar: Ist bei Sar-
tre die Entscheidungsfreiheit die jeder Handlung vorausgehende Grundposition, 
führt Genazinos Roman vor allem mit seinem Schlusskapitel vor, dass Entschei-
dungsfreiheit nur auf Kosten der Aufhebung des sozialen Rahmens zu haben 
ist.32  

Warlich ist viel eher das Opfer seiner Biografie denn der Bildung oder sozia-
ler Umstände. Er selbst ist anfänglich gar nicht bereit, wirkliche Einsicht in seine 
„Krankheit“ zu zeigen, und ist zutiefst beleidigt darüber, dass seine Geliebte ihn 
in die Klinik eingewiesen hat. Dem Therapeuten begegnet er zunächst mit der 
Abwehr des Beleidigten: Er teilt diesem mit der fachkundigen Selbstdiagnose - er 
leide unter „einer verlarvten Depression mit einer akuten Schamproblematik“ - 
sein Problem mit und stellt damit indirekt einmal mehr das Unvermögen der 
Bildung und des Gebildetseins zur Schau. Zwar ist der Diagnose Depression 

                                                           
30  Moser, ebd., S. 37. 
31  Jean-Paul Sartre: L’explication de L’Etranger. In: Situation I. Paris: Gallimard 1947. S. 109. 
32  Anja Hirsch kommt in ihrer Arbeit über das Gesamtwerk Genazinos zu einem ähnlichen 

Ergebnis, wenn sie schreibt, dass der „(...) Weg zur Individuation immer auf Kosten von 
etwas ergangen werden muss“. Vgl. ‹Schwebeglück der Literatur› Der Erzähler Wilhelm 
Genazino. Heidelberg: Synchron 2006. S. 229. 
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zuzustimmen, aber von einer verlarvten Depression sind im ganzen Buch keine 
Anzeichen zu finden. Warlich leidet nicht unter körperlichen Symptomen, und 
die Selbstdiagnose entpuppt sich als eine Pseudo-Diagnose, welche die Zugehö-
rigkeit des Protagonisten zu jener - gebildeten - Gemeinde, von der er sich aus-
geschlossen und betrogen fühlt, wenigstens als verdeckter Wunsch belegt. 

Warlich beherrscht meisterhaft den melancholischen Diskurs und macht uns 
mit dieser verführerischen Haltung zu seinem Verbündeten, im sozialen Elend 
der Gesellschaft den Grund für sein Scheitern anzuerkennen. Der Melancholiker 
ist nicht grundlos salonfähig! In seinen (An)Klagen wohnt eine Wahrheit inne, 
die wir alle aus unserem Leben gut kennen: Die Zeit vergeht, die Welt ist ein 
Amalgam aus Nichtigkeiten, die Menschen sind ungerecht und oberflächlich, 
alles ist dumm und hässlich etc. Mit diesen Aussagen hat der Melancholiker 
jeden, der halbwegs Anspruch auf Intellektualität erhebt, auf seiner Seite.  

Doch wie Sergio Benvenuto scharfsichtig betont, macht der Melancholiker 
– und damit auch Warlich – auf etwas Wesentlicheres aufmerksam, das uns allen 
auch bekannt sein dürfte, nämlich: auf die Reduktion des Lustprinzips auf das 
Gefallensprinzip.33 Wo auch immer uns Warlich mit seinem Blick hinführt, auf 
die aus Werbung bestehende Welt, auf die Demonstration der Anarchisten oder 
sogar auf den Auftritt der Frauenband THE TAIFUNS in der psychiatrischen 
Klinik, überall wird die Show, das Auffallen, das Sich-zur-Schau-stellen als 
Maxime gefeiert. Es gilt, dem ekstatischen Maskenball einer Welt, die uns mit 
ihrem „Textrücken“ (8) bedient, zu ent-sprechen! Für einen in seinem Selbstbe-
zug empfindlich Getroffenen stellt dieser Anspruch ein weiteres Problem dar. 
Dieses offenbart sich nicht zuletzt in der Dimensionslosigkeit der Gedanken-
welt: Dem Narziss und Melancholiker Warlich sind keine Geringeren als Hei-
degger, Wittgenstein, Foucault oder der amerikanische Schriftsteller O’Neill als 
Vergleichsfiguren ebenbürtig, während er für seine ehemaligen Kommilitonen, 
die es zu etwas mehr gebracht haben als er selbst, nur Hohn und Verachtung 
übrig hat.  

Die durch die Konfrontation mit dem Vater als symbolische Funktion34 aus-
gelösten dekompensatorischen Handlungen, der mangelnde Realitätsbezug, das 
prekäre, von Auflösung bedrohte Selbstgefühl, welches sich in unaufhörlichen 
Selbstanklagen, im Gefühl des Ausgeschlossenseins oder im Wunsch, verschwin-
den zu wollen, manifestiert, ein haltloser, problematischer Diskurs sind Anspie-
lungen, die in subtiler Form mit der Eventualität einer psychotischen Erkran-
kung des Ich-Erzählers spielen. Allerdings ist das Spiel mit der Eventualität einer 
psychotischen Erkrankung ein rein literarisches Privileg: Der Aussage des 
Schuhtesters in Genazinos Roman „Ein Regenschirm für diesen Tag“, wonach 

                                                           
33  Vgl. Sergio Benvenuto, ebd., S. 41f. 
34  Bruce Fink präzisiert, dass „die Begegnung mit dem Vater als reiner symbolischer Funktion 

(...) auch ohne Vermittlung durch eine dritte Person erfolgen (kann), wie z.B. in dem Fall, 
wo jemand erfährt, dass er Vater wird oder aufgefordert wird, die Rolle einer sozialen/poli-
tischen/juridischen Vaterfigur zu spielen“. Ebd. S. 146.  
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die Menschen erst dann glücklich sein könnten, wenn sie „zwischen gespielter 
und echter Verrücktheit jederzeit wählen können“35, ist nur bedingt zuzustim-
men. 

Doch ob Warlich ernsthaft erkrankt ist, wird in den Schlusszeilen des 
Romans, sehr im Sinne der psychoanalytischen Theorie, durch die Einsicht in die 
Entscheidungsfreiheit, in Frage gestellt. Indem sich der Ich-Erzähler bewusst 
wird, dass er den Verlauf seines Diskurses selbst bestimmen kann, indem Erzäh-
len können als Wert erkannt wird und dem Erzähler sogar durch diese Erkennt-
nis ein Glücksgefühl zuteil wird, wird die Dimension seiner Krankheit erheblich 
abgeschwächt: Sie wird lediglich zu einem von der Masse abweichenden Verhal-
ten, was für Genazino die Bedingung der Individualität darstellt.36 Doch scheint 
mir, dass der Romanprotagonist in „Das Glück in glückslosen Zeiten“ mit seiner 
Abweichung eine heikle Grenze überschreitet. 

Sollte auch dieser Roman Genazinos mit autobiographischen Zügen versetzt 
sein,37 wie dies die werktypische Vertauschung der Initialen des Romanprotago-
nisten Gerhard Warlich mit denen des Autors nahe legt, so macht aus diesem 
Blickwinkel der Ich-Erzähler tatsächlich und im Gegensatz zu unserer anfängli-
chen Vermutung einen markanten Fortschritt auch im Sinne eines Bildungsro-
mans. Durch das Erzählen der Lebens- bzw. Krankheitsgeschichte – nicht zuletzt 
dank der therapeutischen Intervention – werden dem Ich-Erzähler neue und ein-
schneidende Erkenntnisse ermöglicht. Aus der autobiographischen Perspektive 
lassen sich die Schlusszeilen des Romans als das Eingeständnis über das eigene 
Glück des Erzählen-Könnens (in der schriftstellerischen Arbeit) auch als Sieg 
über den Wahn der Welt verstehen.38 In poetologischer Hinsicht führt dieser 
Roman, wie jeder Text, der selbstreflexiv am Werk ist, die fatale Nähe von Litera-
tur und Psyche vor.39 

Freud hatte es als Erster herausgefunden: Erzählen als Praxis generiert ein 
Glücksgefühl (Heilung!), welches auch für den Wahrheitssuchenden Philoso-
phen Warlich – neu – mit Selbsterkenntnis und Bewusstwerdung einher geht: 
Wahrlich! Nach dem Zerwürfnis mit Traudel und dank ihrem Eingriff, der eine 
therapeutische Betreuung ermöglichte, ist er erstmals in der Lage, sich mit der 
Bedeutung seiner Handlungen auseinander zu setzen und sich selbst – und uns – 
einzugestehen, dass er ihr „die Begegnung mit einem Menschen zugemutet (hat-
te), der in seiner inneren Verrückung unerreichbar geworden war“ (138) und 

                                                           
35  Wilhelm Genazino: Ein Regenschirm für diesen Tag. Ebd. S. 95. 
36  Wilhelm Genazino: Achtung Baustelle. Frankfurt a.M.: Schöffling & Co. 1998. S. 169. 
37  Ich stimme mit Fansa überein, dass die autobiografischen Züge von Genazinos Protagonis-

ten nur als Hilfsmittel dienen, um die poetologische Disposition des Romans lesbarer zu 
machen. Vgl. Jonas Fansa, ebd., S. 144. 

38  Was die Programmatik in Genazinos Prosa zu sein scheint. Der Ich-Erzähler in „Die Liebe 
zur Einfalt“ ist in diesem Sinne eindeutiger als Warlich, wenn er anführt: „In dieser Zeit 
bemerkte ich zum ersten Mal, dass es etwas gab, was mir half: Das Schreiben“. Ebd., S. 95. 

39  Zu diesem Thema siehe Rike Felka: Die psychische Schrift. Wien: Turia + Kant 1991. 
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fühlt sich nach diesem Geständnis bei einer der folgenden Therapiestunden 
„restlos durchschaut“ (142). 
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